Antonio Cassano – What if?

Antonio Cassano – What if?

È il 24 luglio 2017 quando Antonio Cassano, ormai trentacinquenne, risolve consensualmente dopo soli 10 giorni il suo contratto con l’Hellas Verona, e dice addio al calcio.

Cosa ci resterà di questi 18 anni di professionismo di del Genio di Bari?

Prima di iniziare questo viaggio però, dobbiamo darci delle inevitabili coordinate spaziotemporali.

La nostra storia parte il 12 luglio 1982, a Bari.

Mentre l’urlo di Tardelli fa esplodere il Santiago Bernabeu, creando un momento iconico della storia dello sport italiano, mamma Giovanna cerca qualche medico che la faccia partorire. Antonio nascerà alle 3 del mattino, perché il reparto era vuoto, erano tutti a festeggiare.

L’urlo mundial. Bonus un nostalgicissimo Claudio Gentile.

Antonio cresce nella parte vecchia della città, la madre da casalinga si arrangia a vendere per strada la pasta fatta in casa e i dolci tipici baresi, ma evidentemente non basta.

Ha 13 anni quando il dirigente della Pro Inter lo toglie dalla strada per metterlo in un campo da calcio, e Antonio è pronto per esprimere tutto il suo potenziale.

Bari è una delle città più belle del sud Italia, e grazie alla presidenza Matarrese (casuale omonimo dell’autore di questo articolo) sta vivendo uno dei momenti migliori della sua storia.

Lo stadio San Nicola è una perla, frutto del genio di Renzo Piano, e in quel Bari Antonio è pronto ad esordire. Ha solo 17 anni quando il mister Fascetti decide di farlo esordire contro il Lecce in un insipido derby che finirà 1-0 per i giallorossi. Ma è il 18 dicembre il giorno che cambia la sua vita per sempre. Il mister, che stravede per lui, lo schiera titolare assieme ad un altro giovane nigeriano, Hugo Enyinnaya, che apre il match con un gol meraviglioso.

Dopo la marcatura di Vieri che sembra bloccare la partita sul pareggio, Simone Perrotta, campione del mondo e uno dei giocatori più sottovalutati degli ultimi anni, disegna un lancio perfetto per il campione barese, che con uno stop di tacco si libera di Blanc e Panucci, due difensori titolari nelle rispettive nazionali, e trafigge Fabrizio Ferron, portiere che era subentrato a Peruzzi. L’intervista post partita è una delle cose più belle che il giornalismo sportivo ci abbia regalato dai tempi dei neologismi di Gianni Brera.

20 giorni dopo è il turno della Roma. La squadra capitolina vince 3-1, ma la marcatura barese è un colpo di testa di Antonio su Pluto Aldair. Fabio Capello è impressionato, e decide portarlo a Roma.

Antonio si trasferisce nel 2001 alla Roma per 60 miliardi di lire, con un contratto plurimiliardario.

Il figlio di nessuno è già leggenda.

Gli anni a Roma sono probabilmente i più felici della sua carriera. Segna e fa segnare, e il pubblico romano si innamora della sua maglia numero 18. Francesco Totti, che da quelle parti gode di un certo rispetto, lo adora, e la coppia sforna siparietti comici inimitabili. Youtube contribuisce ancora a regalarci queste emozioni con le mitiche barzellette che Totti & Co sfornavano in ritiro nazionale.

Già, la nazionale. Antonio avrà un rapporto travagliato con la nazionale.

Esordisce contro la Polonia, e segna nel giorno della tragedia dell’attentato ai Carabinieri di Nassiriya.

Fa parte dei 23 di Trapattoni per la spedizione italiana in Portogallo.

Struggenti le sue lacrime quando, pur avendo segnato il gol della vittoria contro la Bulgaria, vede che nessuno dei compagni che lo abbraccia. La Danimarca ha appena segnato il 2-2 contro la Svezia, condannando gli azzurri a tornare a casa.

Il pianto di Antonio è il pianto di tutti gli Italiani.

La stagione 2003/2004 è probabilmente la migliore di Antonio. Il 4-0 alla Juventus dell’8 febbraio 2004 forse il punto più alto della sua carriera.

Da quel momento in poi, probabilmente non vedremo mai più il vero Antonio. A fine stagione Capello va via alla Juventus. Gli allenatori successivi non riescono a mantenere la sua sregolatezza, e Antonio giochicchia per 2 stagioni. Fino al gennaio del 2006.

Perché si concretizza uno dei trasferimenti più incredibili della storia del calcio. Antonio Cassano, il ragazzo di strada di Bari Vecchia, arriva al Real Madrid, il miglior club al mondo.

Quella giacca probabilmente costa più della mia macchina.

Non lascerà un bel ricordo in terra spagnola. Il gordito, cosi lo chiamano i tifosi merengues, non entra mai nel cuore della tifoseria. E proprio quando arriva Fabio Capello al Real Madrid, e sembra chiudersi il cerchio, Cassano ne fa una delle sue, e finisce fuori rosa.

Nel 2007 il Real lo sbologna. La meta scelta dal Pibe di Bari è Genova, sponda Samp.

Genova lo adora, e la tifoseria impazzisce per lui, che lo coccola come un figlio. Walter Mazzarri, tecnico con buone idee ma bruciatosi troppo presto, fa fare a Cassano la sua stagione migliore dai tempi dei 2004. Antonio si carica la squadra sulle spalle, gioca 35 (!) partite e segna 12 gol, un unicum della sua carriera.

Porta la squadra alla finale di Coppa Italia, persa ai rigori contro la Lazio.

I mondiali 2010 si avvicinano, e tutti gli italiani implorano che Lippi convochi Cassano. Ma Antonio ha schiaffeggiato pubblicamente fuori da una discoteca il figlio Davide, e quella convocazione non arriverà mai. Qui di seguito un contributo video di un tifoso barese che gentilmente consiglia a Marcello Lippi di schierare il talento di casa.

Antonio cerca di non pensarci, perché ad agosto si giocano i preliminari di Champions League contro il Werder Brema, che prevalse ai supplementari. Alla fine dell’anno la Samp retrocesse, ma Antonio aveva lasciato a gennaio direzione Milano, sponda rossonera. Quegli anni a Milano scorrono leggeri, tra la sponda milanista e rossonera. Tranne il gol al derby su rigore, che regalò di fatto al Milan di Allegri l’ultimo scudetto meneghino, poco altro.

L’ultima vera avventura di Antonio è a Parma.

La parentesi biancoscudata è il canto del cigno dell’artista barese.

Una piazza difficile, ma il primo anno va davvero tutto bene. La squadra parmense, nell’anno del suo centenario, finisce sesta. Ma il mancato ottenimento della licenza UEFA e la stravagante amministrazione della società la portano al naufragio, complice la cessione della società dall’allora presidente Ghirardi a tale Giampietro Manenti. Il Parma è ormai destinata al fallimento, e Antonio a gennaio si svincola. È il punto più basso della sua carriera.

Il ritorno alla Samp è molto nostalgico, ma ormai FantAntonio non ha più motivazioni.

Le due settimane veronesi sono l’esempio più tipico della sua personalità.

Viene da chiedersi se la parabola di questo campione porti con sé più rimpianti che compiacimenti.

Come ha scritto Daniele Manusia, quella di Cassano non è stata neanche un’autodistruzione ma «una pacifica rinuncia a raggiungere il meglio di se stesso». Per questo il suo declino è stato così lento, insignificante e poco luminoso. Cassano non ha brillato come le bombe ma si è lasciato spegnere poco a poco, invecchiando e perdendo la luce nelle sue giocate, nelle sue dichiarazioni, nel suo senso dell’umorismo.

Cassano siamo un po’ tutti noi, che non facciamo nulla per migliorarci.

Cassano è la spensieratezza di chi non ha mai avuto fronzoli per la testa.

Cassano è un talento unico nella storia italiana. Il suo gusto sprezzante per la giocata, la sua continua provocazione in un Paese cattolico che odia l’eccesso, e che invece preferisce il pragmatismo, la sobrietà, il sacrificio. Io adoro i grandi 10 della storia italiana, rispetto l’eleganza senza tempo di Rivera o Del Piero, la classe di Totti, il genio triste di Baggio, ma la sfrontatezza spaccona di Cassano è stata quanto di più divertente io abbia visto su un campo di calcio.

Per certi versi Antonio è molto più vicino ad essere un giocatore sudamericano che italiano.

Cassano è, probabilmente, il più grande “what if” della storia del calcio.

Vincenzo Matarrese

Borg McEnroe – Come eravamo

Borg McEnroe – Come eravamo

Quando pensate alle rivalità nello sport, probabilmente pensi a Messi-Ronaldo, Federer-Nadal , Hamilton-Vettel. Oggi vi porteremo 40 anni indietro.

Vi porteremo a Borg-McEnroe.

 

John e Bjorn hanno dato vita a quella che probabilmente è la rivalità tra le più belle nella storia dello sport.

Quello che questi 2 uomini hanno dato al gioco del tennis è cosi grande tanto da averne sconvolto i fondamenti.

Ma più del rovescio bimane di Borg e del serve&volley di McEnroe, quello che resta a noi sono gli uomini, prima che i tennisti.

Viaggio nel tempo. Estate 1980. Edoardo Bennato cantava “Sono solo canzonette”, i Pink Floyd stavano portando in tour l’album “The Wall”, l’Inter si era laureata campione d’Italia per la dodicesima volta Campione d’Italia. Nell’estate dei giochi di Mosca boicottati, del sangue delle stragi di mafia, Bjorn e John danno vita ad uno degli incontri più esaltanti della storia del gioco. L’anfiteatro della battaglia è, manco a dirlo, il centre court di Wimbledon.

(Bjorn Borg e John McEnroe sul Centrale nella finale di Wimbledon del 1981, Getty Images)

Così diversi nel look, nella tecnica, nel carattere, nelle scelte di vita. L’uno lo specchio dell’altro. Preciso e maniacale Borg, irascibile ed irriverente McEnroe: così diversi eppure così uguali. Entrambi avevano sviluppato due modalità diametralmente opposte (reprimere ogni sentimento per lo svedese, ed esternare qualsiasi emozione per l’americano) per raggiungere il medesimo fine: essere sempre focalizzati sull’obiettivo.

In uno sport che si gioca prima di testa che di braccio.

Borg e McEnroe venivano da due culture diverse, lontane, ma erano molto più simili di quanto non si dicesse. Volevano arrivare in cima, essere i migliori del mondo, e ci sono riusciti entrambi. Solo che, quando c’è riuscito John, Bjorn ha deciso che il mondo era troppo piccolo per ospitare due numeri 1, e si fece da parte.

 

“Sul campo da tennis sei solo. Mi chiedono perché mi arrabbio così tanto: la solitudine in campo è una delle ragioni principali. Sentirmi solo, allo sbaraglio. In tutta sincerità, a volte mi chiedo come tutto questo sia potuto accadere. Credo di essere stato spinto verso una carriera che non desideravo affatto. “

 

Queste sono le parole tratte dall’autobiografia di uno dei tennisti, e atleti, più unici della storia dello Sport, John McEnroe.

John non ha cambiato solo la storia del tennis, ma anche la visione che noi, comunemente abbiamo di atleta. Aveva una personalità che definiremmo, banalizzando, spigolosa.

Del genere che non esitava a sputare in campo, a inveire contro l’arbitro per ogni punto dubbio e, naturalmente spaccava quante più racchette poteva ad ogni punto perso. Non a caso il suo nickname divenne superbrat, il ribelle.

 

A livello tecnico, probabilmente parliamo del giocatore che meglio ha espresso il concetto di serve&volley nella storia del tennis. È la trasposizione terrena del concetto di genio e sregolatezza. In campo vomita tutte le sue emozioni, e lo spettatore ne è quasi sovrastato, tanto da rimanerne impaurito.

Ma non è tanto il modo in cui si esprime, tanto il concetto che porta dietro a renderlo l’enorme stigma della sua vita sportiva, cosi come quella del collega svedese: la riluttanza verso la sconfitta.

(John McEnroe mentre serve a Wimbledon, 1980, Getty Images)

 

Il tennis di quegli anni, di McEnroe, di Borg, di Lendl, di Connors, era un tennis fatto di battaglie, di odi viscerali e probabilmente folli.

The Genius si ritirerà dal tennis nel 1992,ciò che ha portato al tennis rimane ancora oggi.

Ma nel 1980 McEnroe non è solo sull’erba di Wimbledon, c’è Borg contro di lui, dall’altra parte della rete.

La cosa concettualmente esaltante per chi commentava quella finale era il fenomeno di identificazione che quello scontro scatenava. Il pubblico doveva decidere da che parte stare e chi essere, se il freddo svedese da cui non traspariva emozione, oppure l’irascibile e spocchioso newyorkese.

 

Nel 1980 il popolo svedese ripartiva le sue priorità nel seguente ordine: Borg a Wimbledon, premio Nobel, famiglia reale, tutto il resto. E Bjorn Borg era il talento sportivo più fulgido e rivoluzionario che si fosse mai visto in Scandinavia.

 

Nel tennis esiste un Avanti Borg e un dopo Borg, lo sport non è più stato lo stesso: il tennista svedese è stato il primo ad usare il rovescio bimane con quel top spin esagerato, conseguenza dell’hockey praticato sin da bambino, abbandonato poi per l’amore sconfinato per il tennis.

Borg, molto semplicemente, è un vincente perché non concepisce la tangibilità della sconfitta: la semplice idea lo rende riluttante perché sa che potrebbe battere chiunque, sempre, in una specie di vittoria perenne.

 

Per quanto io non creda nella matematica, snocciolare alcune statistiche può far capire quanto il suo fosse un talento da predestinato: Borg esordisce a 15 anni in Coppa Davis, vince il match. Ha vinto il 40% degli Slam a cui ha partecipato, il 90% dei match singoli disputati all’interno di quei tornei, in carriera è uscito vincente nell’82% dei match a cui ha partecipato.

Dovendo sintetizzare cosa caratterizza Borg, possiamo parlare di potenza e geometria. Borg vede e crea passanti che non esistono: l’avversario che lo attacca a rete assiste inebetito a palle che lo sorpassano, imprendibili.

 

Se McEnroe canalizza la sua concentrazione attraverso la rabbia, Borg lo fa attraverso l’annullamento e l’ossessività. Wimbledon potrebbe essere San Pietro per lui, e la partita un rito religioso da ripetere costantemente.

Quando gioca il torneo, per annullare tutta la pressione che il mondo ripone su di lui perché sa che nemmeno il pubblico concepisce la sua sconfitta, Borg ha dei rituali che vanno ripetuti ogni giorno o quantomeno prima della partita: la sua fidanzata deve sistemargli la valigia riponendo ogni indumento nello stesso posto ogni volta, ogni notte prima di un match lui e il suo allenatore controllano a mano e piazzandosi coi piedi sopra esse, l’incordatura di tutte le racchette.

Da quando nel 1976 ha vinto il primo Wimbledon, Borg indossa lo stesso modello di completino, non colpisce con i piedi sulla riga di fondo perché il gesto porta sfortuna.

La finale del 1980 è psicologia applicata al tennis: al campo due re vanno stretti, ne deve rimanere uno soltanto.

Il tie break del quarto set è la battaglia più dura: il tie break si chiude solo quando ci sono due punti di vantaggio e Borg ha per sette volte la possibilità di chiuderlo e vincere la partita. Non lo fa, il tie break lo vince John che porta la partita all’ultimo set.

Bjorn Borg è possibile spiegarlo così: dove ogni uomo dopo sette volte in cui può raggiungere l’obiettivo e lo manca, si rassegna a seguire un destino che evidentemente lo vuole perdente, Bjorn forza il fato e vince, perché mentalmente vede prima degli altri la vittoria, ed è tutto ciò a cui anela.

Lo stesso campo l’anno dopo vedrà Borg perdere proprio dalla mano a cui aveva tolto il trofeo l’anno prima. E’ McEnroe a condannare Borg ad un’umanità che sembrava impensabile. E’ l’inizio della fine, la sconfitta agli Us Open sempre dall’americano in finale, lo condanna a un secondo posto che lui non vuole.

Meglio il ritiro, piuttosto.

Le somiglianze presenti in personalità così opposte, l’amore per il gioco e la leggenda che si respira ogni volta che i loro nomi sono pronunciati, hanno fatto sì che quando si parla di Borg o McEnroe i loro due nomi prima o poi si incrocino, in un legame lapalissiano. Ed è una cosa che fa bene allo sport, lo eleva e gli dà la dignità di essere qualcosa di più estetico e letterario.

Lo fa diventare vita.

 

Gilbert Arenas: From 0 to hero

Gilbert Arenas: From 0 to hero

L’NBA è probabilmente l’idea meglio riuscita dello sport americano.

Quasi nessuna lega riesce a riunire a sé tutti i migliori giocatori del pianeta, e contornare il tutto con uno spettacolo televisivo fuori dal comune. Non a caso è uno dei prodotti televisivi più appetibili di sempre.

Ma chi recita la parte principale in questo palcoscenico luccicante sono i giocatori: omoni di oltre 2 metri che, oltre ad avere uno strapotere fisico ed atletico, sono dei personaggi totali, fuori dal comune.

L’Underdog di oggi viene da quel mondo li. Ed in quel mondo non c’è finito per caso, ma ha sudato ogni singolo minuto della sua vita per arrivarci.

Gilbert nasce in Florida, ma grazie a papà Gilbert Sr, che si era messo in testa di fare l’attore ad Hollywood, si trasferisce a LA. Qui Gibby cresce, e trova nella pallacanestro il modo per sfogare il suo carattere troppo “irrequieto”. A 16 anni si presenta alla porta di UCLA, che risponde con un poco gentile “no grazie”. È quindi all’università dell’Arizona (la stessa di Steve Kerr e del magnifico Andre Iguodala) dove si forma cestisticamente. Si dichiara eleggibile per il Draft del 2001. Ha soli 19 anni, ma si sente pronto per fare il grande salto.

È un Draft strano quello del 2001, e Gilbert sbuffa quando, al primo giro di chiamate, il suo nome non è ancora stato chiamato. Alla fine sono i Golden State Warriors (che nel 2001 non erano il carro armato di oggi) a selezionarlo, come 31° scelta. In quegli anni nella Baia di Oakland non tira una bell’aria, e i GSW finiscono ultimi nella loro conference.

La cosa più brutta di tutte è che nessuno reputa Gilbert importante: il suo coach ad Arizona dice che è insensato candidarsi per l’NBA, che non avrà speranza e giocherà 0 minuti nella lega.

Gilbert Arenas con la maglia 0 dei Washington Wizard, che l’ha fatto passare alla storia come “Agent Zero”

Non si può dire che il coach non abbia avuto ragione. Arenas passa le prime 40 (QUARANTA) partite della regular season senza entrare in campo, praticamente aveva più chances uno spettatore in prima fila di entrare sul parquet. Sembrava che nessuno si fosse accorto del suo talento. Da li prese la decisione di giocare con la canotta numero zero, per esorcizzare quel nefasto destino. Li si allena, si allena duro, e finalmente riesce ad esordire. Esordisce con la maglia Warriors, e al secondo anno di NBA, a 21 anni, viene eletto come il Giocatore più Migliorato della lega. Alla fine del secondo anno, si dichiara free agent, che significa sostanzialmente svincolarsi, e passa ai Washington Wizards, che proprio l’anno prima erano rimasti orfani di un certo Michael Jordan, che diciamo non ha reso le cose facili per l’Agent Zero.

Gli anni passano, e Gibby cresce, cresce davvero. Diventa una point guard di livello, che ogni tanto si prende la briga di fare triple insensate.

Quella volta che, in un match di beneficenza, ingaggiò una gara di triple da centrocampo con un altro tipo niente male, Tracy McGrady aka T-MAC

Cresce fino ad essere votato dai fan per entrare a far parte dell’East team dell’All Star Game 2007. Una cosa impensabile solo qualche anno prima. Probabilmente dovuta al fatto che il 17 dicembre, qualche mese prima, ne aveva messi SESSANTA ai “suoi” Lakers.

È ormai padrone dello spogliatoio a Washington, e riesce a divertire sé e la squadra come solo uno come lui sa fare. La gamma degli scherzi è enorme: si va dagli escrementi depositati nelle scarpe dei compagni, alla simulazione di furto delle auto parcheggiate al campo d’allenamento, durante le trasferte.

Gilbert però è troppo discontinuo, ed è forse questo che, pur diventando una star della Lega, non riuscirà mai a portare a casa un anello.

Federico Buffa, la luce nel buio del giornalismo sportivo italiano, lo definisce un giocatore “terminale”. Gustatevi il video.

 

Dopo un infortunio al ginocchio nell’aprile del 2007, Arenas non sarà più lo stesso.

Tra incidenti di percorso, come una squalifica per storie tese in spogliatoio a seguito di grossi debiti di gioco, e la naturale propensione a mettersi nei guai, finirà la sua carriera in Cina, con gli Shanghai Sharks.

Qualche settimana fa, per dirla tutta, ha iniziato a condurre uno show con Mia Khalifa, il che lo rende un giocatore ancora più totale di quanto non lo sia già.

Immagino sia andata più o meno così: “Ehi Gibby, cerchiamo uno che conduca un programma di sport su YouTube con un ex pornostar, ci stai?E lui:“Dove devo firmare?

Gilbert avrebbe potuto rimanere lì in panchina, ad amareggiarsi di quanto le sue scelte fossero state sbagliate, ma si è rialzato.

Non era più solo basket, era dimostrare che tutti, alla fine del gioco, si sarebbero sbagliati sul suo conto.

Bisogna inseguire i propri sogni, anche quando tutti continuano a dirci che non siamo adatti per farcela.

Grazie Gilbert.

Vincenzo Matarrese

P.S. Se avete voglia seguitelo su Instagram (@no.chill.gil). Merita solo per le stories sui calzini incredibili che indossa.

Nadia Comaneci: l’estetica della perfezione

Nadia Comaneci: l’estetica della perfezione

 Com’eri a 14 anni?

Io ero un adolescente al ginnasio, alto un metro e cinquanta e a livello atletico potevo vantare molteplici stagioni sul tetto d’Europa, a Pes.

Il primo personaggio femminile di questa rubrica è un’adolescente che per prima ha toccato una vetta dello sport prima neanche considerabile: compiere un 10 perfetto in una routine di ginnastica artistica.

Ma la cosa che davvero ha sconvolto il mondo è che l’abbia fatto a poco più di 14 anni, per 7 volte. SETTE. In 4 differenti specialità.

Signore e signori, oggi parliamo della più grande innovatrice di sempre nel mondo della ginnastica artistica: Nadia Elena Comaneci.

 

(Nadia Comaneci a 14 anni con le medaglie vinte alle Olimpiadi del 1976 a Montrèal, Getty, Neil Leifer)

 

Perfezione e stacanovismo

Avete mai anche solo pensato al concetto di perfezione? Io sono arrivato ad assumere che, nelle arti cosi come nello sport, la perfezione si accosti al concetto di equilibrio. Un equilibrio pieno, colmo. Che riempie e non lascia spazio.

Un cerchio di Giotto, la nona sinfonia di Beethoven, la prospettiva centrale di Kubrick, ma anche il tiro di Jordan nelle Finals del 1998, un lob di Roger Federer e la punizione di Maradona contro la Juventus danno la sensazione di completezza, equilibrio.

Anche solo avvicinarsi ad un concetto cosi simile, per la maggior parte degli abitanti di questo pianeta, non è un’ipotesi considerabile. Immaginatevi cosa può essere la perfezione per una ragazzina di 14 anni nata in piena Transilvania.

Nadia, da quando sa camminare, è in palestra e lavora per il suo sogno. Gareggiare per le olimpiadi. Ma fuori da quella palestra, siamo in Romania. La stessa Romania che negli anni ’70 si può racchiudere in nome e cognome: Nicola Ceausescu. Segretario generale della Romania comunista, detenne formalmente il potere per più di 20 anni, dal 1967 al 1989, l’anno del collasso dell’URSS, che diede inizio alla rivoluzione romena. Nadia vive, come rilascerà in seguito in molte interviste, completamente staccata dal mondo nel corso dei primi anni della sua vita. Pensa solo ad eseguire le routine migliore.

Ha 3 anni quando partecipa alla sua prima gara interna alla palestra. Arriva tredicesima. Si dispera, non per la classifica, ma perchè è la prima volta in cui capisce quanto sia essenziale non sbagliare nei momenti importanti.

Da quel momento lavora sempre un po’ di più, per migliorarsi ogni giorno.

L’allenatore gli dice di compiere 5 routine? Lei ne fa 7.

Ha 10 anni e un’etica del lavoro stacanovista, cose che non ti aspetteresti da una bambina cosi piccola ma anche in questo possiamo rintracciare una risposta sociale: la Romania è una repubblica satellite dell’URSS, dove vige il culto del lavoro, dove chiunque riuscisse a garantire una dedizione totale, eliminando qualsiasi altra attività dalla propria vita, probabilmente veniva premiato dal Segretario del Partito.

Le gare in cui gareggia le vince praticamente tutte, compresa un’American Cup al Madison Square Garden di New York, dove incontra un ginnasta americano che stava festeggiando il suo 18° compleanno, Bart Conner. Ma al varco l’aspetta la competizione più importante di tutte: i giochi olimpici di Montreal 1976.

Il luglio canadese di Nadia è ineccepibile. Una ragazza esile di neanche 15 anni si presenta sulle parallele asimmetriche: è un trionfo. La sua routine è senza errori, per i giudici è stilisticamente perfetta. La cosa più bella è che Omega, che si occupa del tempo e dello score dei giochi olimpici dal 1932 ad oggi, non aveva previsto tale risultato, avendo tarato il tabellone fino a 9.99 come punteggio massimo per l’impossibilità di raggiungere il 10 come punteggio assoluto. I giudici furono “costretti” a darle un perfetto 1.00.

(Foto da Eurosport)

Alla fine dei giochi furono 7 (!) le routine perfette (ogni gara di atletica leggera infatti ha varie “batterie” di qualificazione, come avviene ad esempio per i 100 metri). 4 nelle parallele asimmetriche e 3 sulla trave che le valsero 5 medaglie: 3 d’oro (parallele, trave e generale individuale) una d’argento (generale con la squadra romena) e una di bronzo (corpo libero). La Comaneci, nelle sue interviste, parla sempre di come l’incoscienza derivata dalla sua giovane età l’abbia portata a non rendersi conto delle sue gesta.

Un’adolescente di 1,53m e 39 kg aveva sfondato la porta della storia dello sport con una naturalezza disarmante.

Sebbene siano le parallele asimmetriche le sue routine più spettacolari, è la trave la specialità che glorifica la prestazione dell’atleta.

Cosi Sports Illustrated a proposito delle sue routine:

A Montreal Nadia agita le folle con una spettacolare esplosione di energia in un tempo cosi breve- 23 secondi- ma è la trave che rappresenta al meglio le sue incredibili abilità. Le sue mani parlano molto più del suo corpo. La sua velocità enfatizza il suo equilibrio. Il suo controllo e la sua ampiezza zittiscono la folla.”

Nadia torna come eroina in patria, diventando un’icona del comunismo romeno, verrà premiata addirittura come eroe del lavoro socialista.

Le successive Olimpiadi di Mosca sono un po’ particolari: in piena guerra fredda le Olimpiadi diventano una questione politica tra URSS e USA, con quest’ultima che boicotterà i giochi dopo l’invasione sovietica dell’Afghanistan. I russi “spingono” molto i giudici verso un giudizio di parte, che farà trionfare la russa Yelena Davydova a scapito della Comaneci, relegata alla medaglia d’argento nel concorso individuale.

Nonostante gli onori di casa, nel 1989 scappa via dalla dittatura romena, oltrepassando a piedi il confine rumeno con l’Ungheria per trasferirsi a Los Angeles.

Mentre stava rilasciando un’intervista sulla sua fuga dalla Romania, incontra di nuovo Conner, il ginnasta del Madison Square Garden. Lui gli darà il suo numero, e 4 anni dopo si sposeranno.

Quando a 153 cm di altezza e 39 kg di peso, hai tutti ai tuoi piedi puoi prenderti il lusso di poter essere d’esempio. Ed è quell’esempio che ci ricorda ancora una volta in più di un concetto essenziale dello sport, cosi come della vita: se lavori duro puoi arrivare, anche solo per un momento, a raggiungere quello che gli altri considerano impossibile.

 

Grazie Nadia.

George Best: nomen omen

George Best: nomen omen

Il secondo personaggio di questa rubrica non è da considerarsi esattamente un Underdog. Best non ha niente in meno agli altri, anzi. La sua fiamma, però, ha bruciato cosi ardentemente da essersi spenta in un attimo.

 

Tributo a George Best dei supporters del Manchester United, 10 anni dopo la morte.

 

É il 1961 quando al campo di allenamento del Manchester United, Matt Busby, l’allora allenatore della prima squadra, riceve un telegramma da tale Bob Bishop. Bishop, che è l’osservatore irlandese per il Manchester, sa quello che tutti sanno. Busby cerca un riscatto dopo la tragedia del 1958, dove per un incidente aereo durante la tourneè europea tutti i ragazzi della prima squadra, tranne due giocatori e lo stesso Busby, sono morti. Il telegramma è lapidario: “Credo di aver trovato un genio: sono sicuro che questo ragazzo ti farà vincere la Coppa dei Campioni”.

George Best è allora solo un quindicenne della zona protestante di Belfast, una città da sempre divisa e che, per quanto le guide Lonely Planet si sforzino di farla sembrare una città interessante, è una citta operaia e tra le capitali meno visitabili di questo continente.

Georgie, come lo chiamano tutti fin da quando a 12 mesi ha iniziato a palleggiare, è un ragazzo mingherlino. Non supera il metro e settanta, ma ha per sempre cambiato la storia del gioco.

Veloce, imprevedibile, geniale, inafferrabile. Si tratta, per molti, del primo giocatore realmente moderno della storia del calcio.

(George Best a 18 anni nella sua prima partita con lo United, 1964, da Pinterest)

 

Il 1965, è uno dei suoi anni migliori. È solo diciannovenne quando segna contro il Benfica una magnifica doppietta nei quarti di finale di ritorno di Coppa Campioni. Busby, forte della vittoria all’andata negli spogliatoi avvisa i giocatori di voler impostare una partita difensiva. Lo ascolteranno 10 titolari su 11. Ovviamente il numero 7, no. Segna subito il primo gol di testa. L’altro, è una giocata alla Maradona ante litteram. Best prende palla a centrocampo, gol.

E’ la partita che gli cambierà la vita. 

Le 2 pregevoli segntature, realizzate entrambe nel primo quarto d’ora di gioco, gli valgono il titolo di “Quinto Beatle”. Perché questo soprannome? È il 1965, e quattro ragazzi di Liverpool stanno cambiando anche loro, per sempre, la storia della musica. George aveva le stesse basette, gli stessi capelli lunghi e giocava come I Beatles: diverso, nuovo, come mai nessuno aveva visto prima. Tutto questo in un’Inghilterra che stava completamente resettando il suo way of living, staccandosi dal buio della Grande Guerra e rendendosi conto di poter cambiare le cose, per la prima volta si poteva iniziare davvero ad essere felici.

L’anno dopo è ormai la punta di diamante dei “Busby Boys”, ed è pronto per fare il grande salto.

La notorietà lo spinge ad una vita d’eccessi che non riesce ad gestire. Ha in particolare una predilezione per la bottiglia. C’è un enzima, la Gamma GT, che a seconda di quanto è alto, rivela problemi al fegato. In generale si può dire che più il fegato è danneggiato, più la gamma GT è elevata. Diventa critico quando supera gli 80: quello dell’irlandese, a un certo punto superava i 900. Best ha sempre vissuto con l’obiettivo di tenere alto il suo cognome, ed essere il migliore di tutti. Non andava via dal bar se non era quello che aveva bevuto di più, non era contento se non aveva nel suo letto la donna più bella di tutte. 

Gesù para, ma Best segna sul rimbalzo: la consacrazione

Best è l’incarnazione sportiva della beat generation: la “rottura” degli schemi classici, il vivere veloce, senza limiti. Oltre il massimo, in un volo di Icaro che ti trascina verso il baratro.

Sul rettangolo di gioco il leitmotiv era più o meno quello: imbastiva una gara col suo diretto marcatore, fino a che lo stesso non veniva umiliato da una serie di dribbling e contro dribbling al limite della strafottenza. Meglio fare un esempio: 1976, Irlanda del Nord-Olanda. E’ l’Olanda di Cruyff. Best è in pieno declino. A 5 minuti dall’inizio della partita, Best prende palla, salta un centrocampista ma non va verso la porta. Torna indietro perchè vuole il duello con Cruyff: finta di corpo, gli lascia passare la palla in mezzo alle gambe e poi calcia via il pallone. Cruyff si gira e Best gli dice una frase da showman assoluto: “Tu sei il più forte di tutti, ma solo perchè io non ho tempo”. Il segreto di Best sta tutto nelle anche, nell’utilizzo del corpo che disorienta totalmente il difensore. Era troppo più forte degli altri, e tutti lo perdonavano.

Ma è il 1968 l’anno d’oro della carriera di Georgie. È il miglior giocatore della First DIvision, pur non vincendo il titolo. Ma riesce a portare lo United sul tetto d’Europa grazie ad un 4-1 in finale col Benfica. La partita è tesissima. È il secondo tempo supplementare quando le squadre sono ancora saldamente in parità sul risultato di 1-1. 3 minuti dopo l’inizio dell’ultimo quarto d’ora di gioco, Best si trova davanti al portiere Jose Henrique, lo dribbla con una finta e, a porta sguarnita, insacca. È il punto più alto della carriera di George. Qualche mese dopo, a Parigi, France Football gli consegnerà un premio a coronamento della sua splendida annata: Best, a soli 22 anni, è Pallone d’Oro.

(George Best riceve il Pallone d’Oro all’Old Trafford. Da sinistra, Max Urbini, caporedattore di France Football, Bobby Charlton, George Best, Sir Matt Busby e Denis Law, da tumblr)

Il vero George Best finisce qui. Dei 15 anni successivi non vale la pena parlarne, non gli rendono onore. Busby si ritira dalla panchina dopo aver raggiunto il suo obiettivo. E lo seguono Denis Law e Bobby Charlton, i “Busby Boys” . Best non sarà mai più lo stesso, manca a molte più partite di quelle che gioca e per 15 anni gira il mondo alla ricerca di un equilibrio che non troverà mai.

Nel mezzo, un paio di Miss Mondo, fiumi di alcool, qualche rissa e tanto, tanto talento sprecato.

In fondo, però, George non sarebbe mai entrato nella leggenda se non avesse avuto una vita cosi sregolata e piena di eccessi. Disse in un’intervista: “Se fossi nato brutto, probabilmente non avreste mai sentito parlare di Pelé” . Se te ne esci così, non puoi non essere considerato uno dei più grandi aforisti della storia contemporanea.

Ha 59 anni quando muore per il suo fegato, spappolato dall’alcool. Chiama il News of the World, uno dei maggiori tabloid inglesi, ed esprime il suo ultimo desiderio: “Mettete in prima pagina una mia foto con su scritto “Don’t die like me”, è il mio ultimo monito prima di lasciarvi”. Per insegnarci, ancora una volta, che l’alcool non è la risposta.

 

Se mai doveste – non ve lo auguro – atterrare all’aeroporto di Belfast, alzate la testa. Vedrete il nome di George Best. Pensate a questa storia. La storia di un enorme talento risucchiato dalle sue stesse manie autodistruttive.

George è stato più di tutti la personalità che ha rappresentato l’Irlanda del Nord nello sport. E la gente del posto è solita uscirsene, parlando di lui, con questo motto:

“Maradona good, Pelé better… Georgie BEST!”

Giocano con la lingua della terra d’Albione, i nord-irlandesi, ma il senso è uno.

Best è un giocatore che non si è mai più rivisto, né prima né dopo.

(George Best con la maglia dell’Irlanda, via the Daily Mail)

Vincenzo Matarrese

Walter Somma

Steven Bradbury, the last man standing

Steven Bradbury, the last man standing

Chi disse: “Preferisco avere fortuna che talento”, percepì l’essenza della vita. La gente ha paura di ammettere quanto conti la fortuna nella vita. Terrorizza pensare che sia così fuori controllo. A volte in una partita la palla colpisce il nastro e per un attimo può andare oltre o tornare indietro. Con un po’ di fortuna va oltre e allora si vince. Oppure no e allora si perde.

(Woody Allen, Matchpoint)

La prima storia che mi è venuta in mente quando ho pensato a questa rubrica è forse quella che, nell’immaginario collettivo della mia generazione, è il simbolo di quanto il fattore C nello sport sia essenziale. È difficile ammettere quanto la Dea bendata sia una forza cosi influente sulle nostre vite e sugli eventi che ci circondano, perché per sua natura l’uomo tende a classificare le cose in maniera razionale cestinando gli “shock terms”, quei fattori casuali che potrebbero, in un modo o nell’altro, ribaltare il risultato.

L’Underdog di oggi è Steven Bradbury, lo short tracker australiano che, contro ogni pronostico della vigilia, ha vinto l’oro olimpico alle Olimpiadi invernali di Salt Lake City del 2002.

(Il podio iridato di short track alle Olimpiadi Invernali di Salt Lake City, 2002. Steven Bradbury è al centro con la medaglia d’oro)

Magari il nome non vi dirà niente, ma per rendervi conto della portata dell’impresa, potremmo paragonare la vittoria dell’australiano alle probabilità di vittoria di un’utilitaria a Montecarlo, in un Gran Premio di Formula 1. Ha letteralmente dell’incredibile. L’evento di per sé è straordinario, e io non sono qui per parlarvi della gara, di cui lascio il video, con annesso un’epocale racconto in chiave ironica della Gialappa’s Band.

La storia di Steven Bradbury parte da lontano, lontanissimo. Letteralmente bisogna andare dall’altra parte del mondo.

Steven John Bradbury nasce a Sydney, Australia nell’ottobre del 1973. Sydney, climaticamente, non è esattamente il posto migliore per praticare sport invernali. Perché Steve abbia deciso di iniziare a fare short track- la specialità per cui è diventato famoso – non ci è dato saperlo, ma questa è stata la scelta che gli ha cambiato la vita.  

Lo short track è uno sport relativamente vecchio, è l’equivalente invernale del ciclismo su pista, i pattinatori circumnavigano una pista lunga circa 100 metri che non è divisa in corsie. La disciplina, che solo dall’edizione di Albertville del 1992 è sport olimpico, è per questo tra le più spettacolari ma soprattutto tra le più pericolose. Steve, nonostante l’atipicità della sua scelta, si dimostra uno short tracker niente male, infatti a 18 anni è già nella storia come parte del quartetto vincente della coppa del mondo di short tracking, si tratta della prima medaglia iridata della nazionale australiana in uno sport invernale.

Ai giochi Olimpici del 1992 la nazionale australiana si presenta come nazione da battere, ma nelle semifinali uno staffettista perde il testimone: questo li condanna al quarto posto, insufficiente per raggiungere la finale. Primo colpo di sfortuna.

Ai giochi di Lillehammer del 1994, il nostro underdog ci riprova e finalmente è nel quartetto che vince la prima storica medaglia dell’Australia ai giochi olimpici invernali, un bronzo!

(La squadra Olimpica australiana di short track nel 1994, Bradbury è il secondo a destra in piedi)

La notizia, per quanto magnifica, raggiunge gli australiani che allo short track danno l’importanza dell’intervallo tra il surf e la doccia per la rientrata in acqua e quindi l’impresa canadese della squadra australiana passa un po’ in sordina. Non è sfortuna, ma la riconoscenza latita. Ma il vero plot twist di questa trama arriva qualche mese più tardi, quando, durante una tappa della coppa del mondo a Montreal, Mirko Vuillermin, talento valdostano, gli trancia l’arteria femorale.

Se recisa, l’arteria femorale può provocare la morte per dissanguamento nell’arco di 3/ 4 minuti. In 2, Steve perde 4 litri di sangue.

Sente la fine vicina. Ma se la cava con 111 (!) punti di sutura e 18 mesi di riabilitazione. Secondo, enorme colpo di sfortuna.

Nonostante tutto, torna a pattinare, con un misto di forza d’animo e incoscienza proprio di chi ama il suo sport.

Nel 2000 durante un allenamento, per evitare un compagno che stava scivolando, sbatte la testa contro le barriere e si rompe 2 vertebre. I medici gli impiantano 4 viti e gli dicono che probabilmente la sua carriera è finita. E’ il terzo colpo di sfortuna, di fronte a questo però lui è determinato. Vuole la medaglia individuale.

Si allena 2 anni.

A Salt Lake City, Utah, in piena terra dei mormoni, però lo attendono i migliori interpreti della specialità. Il resto è storia. La gara finisce come avete avuto modo di vedere, e non è un caso se adesso gli australiani hanno coniato l’espressione “do a Bradbury” per indicare un risultato sconvolgentemente al di fuori delle aspettative.

È sconvolto anche lui, e infatti non sa se esultare o meno. Perciò fa la cosa più naturale possibile, alza il braccio, in segno di vittoria. Mi piace pensare che tutto quello che ha passato, i momenti difficili, anche solo per un istante, se li sia lasciati alle spalle, come gli avversari, che tutto ciò che possono fare è guardarlo dal basso tagliere il traguardo.

Steve si ritirerà immediatamente dopo l’oro, e intraprenderà, con scarsi risultati, una carriera automobilistica. Ora Steve va in giro a raccontare la sua splendida storia, e dicono sia anche un discreto mattatore alle feste a cui partecipa. Chiunque probabilmente fa quindi un errore enorme, quando si ferma a giudicare Steven Bradbury nel minuto e 29 secondi più fortunati della sua vita. Integrate il tutto mettendoci dentro il decennio di sofferenze e situazioni storte che lo hanno portato a quel momento. È forse quello che gli ha permesso di rimanere in piedi quando gli altri sono caduti.

Grazie Steve, quindi, per averci insegnato che la fortuna esiste.

Ma anche che siamo uomini, e dobbiamo lavorare ogni giorno per crearcela.

Vincenzo Matarrese

Pin It on Pinterest